Get Out of my Room, 2006. Installation view at Kunstmuseum Winterthur, Germany. Photo: A.
Burger.



Clockwise from top: Without Mirror, 2005. Oil on canvas, 50 x 40 cm. Courtesy Peter Kilchmann,
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Sitting, 2005. Pencil, color pencil and felt pen on photocopy, 31 x 23 cm. Courtesy Peter
Kilchmann, Zurich / Gladstone Gallery, New York; Don’t Look, 2006. Felt pen and paper on
photocopy, 36 x 28 cm;



ANDRO WEKUA

BEING AT ONE WITH ONE’S SELF

ANDRO WEKUA’'S WORK combines a seductive and terrifying sense of composition,
which seems to be walking in its sleep, with a will to present introspection in a way that
is both disturbing and precise. The sculpture called Wie heisst Du mein Kind? (What are
you called my child?, 2004) shows a well-dressed boy made of wax with his face
smeared with a great mark, like cake. As though untouched by this humiliation, the boy
is standing upright, defiant and stoical on a tall black plinth. He has wooden wedges
under his shoes to prevent him from falling over. Wave Face (2005) shows a pale young
woman sitting upright in a black armchair. She is holding a black clay mask in her right
hand, in which she is reflected, and in which she is immersing herself. Like the boy, she
has been mounted on a massive plinth, a fragile stage made up of dark ceramic tiles,
which gives the scene a heroic and dramatic feel. Get Out of My Room (2006) and Wait
to Wait (2006) take this form of advanced contemplation even further. In the former, an
older boy is sitting indifferently in a room, with his feet on the table and his pictures on
the wall. In Wait to Wait he is sitting with his face blackened, crouched over himself,
motionless and impassive in a box-like greenhouse behind green, blue and orange
panes. The prison-like showcase stands in a room with his own images hanging on the
walls, so that if he were to look up he would see only himself.

These installations are set up so that viewers are invited in and excluded at the same
time. As in the theater, they are involved in every detail from the outside, lured in and at
the same time kept at a distance. They do not know what is happening backstage.
Before us we see figures abandoning themselves to retrospection unconditionally,
believing that selfabsorption protects them from the world, that the outside world cannot
harm them because their rich innermost thoughts offer everything they need. The perfect
interplay of color, material and composition with which Wekua stages this state of affairs
reflects the irresistible attraction of introspection. All this is not to be had without some
terror, derived from the knowledge that being absolutely at one with one’s self is to be
achieved only at the cost of losing the world, loneliness and the disintegration of the self.
That is the story of Narcissus and his ruin.

But introspection is more than self-love. It is memory, which can lead to melancholy, turn
into obsession, or also heal. Andro Wekua'’s drawings, collages, prints and paintings are
to be understood as memory images of proud individuals, immersed in themselves.
They require the utmost in concentration and in intensity; they are at the same time
home and anything but homey. Like other artists of his generation, Andro Wekua is
going back to the vocabulary of the classical avant-garde. But abstraction, Surrealism



and Bauhaus are not used with a view to a social utopia and emancipation, but
privatized, which has resulted in these artists being reproached with romanticizing and
aestheticizing. But this overlooks the fact that they consciously accept this ambivalence,
that they see it as fundamental and do not feel that it is up to them to resolve this conflict
for us. In this way they can be both skeptical and affirmative, because they have
replaced the idealized notions of an ‘original’ avant-garde with a mediatized and stylized
image. This took shape in film and photography as early as the 1920s, and still
determines our understanding of the avant-garde and modernism to a considerable
extent. They are harking back to a dandified avant-garde in order to be able to use
distance to acquire emotional drama and radicality, artificiality and truth, abstraction and
narration. Here it can be that this high awareness of history and the way it is presented
can turn into introspection and lead

to estrangement. Then we are faced with the kind of cultural narcissism as embodied in
words like Mannerism. It is no secret that any memory, however personal, however
distant, is steeped in the present: it is not formulated in the language of the past, but
uses the language of the present. Andro Wekua employs formal avant-garde
achievements of the kind that are now accepted everywhere in order to construct his
images of introspection — achievements of the kind that the avant-garde itself stylized,
and that still fuel people’s yearning for the avant-garde. This means that Wekua shapes
the object of memory with a language that is itself already rich in memory, that
acknowledges itself as artificial and passé. Just as the figures reflect about themselves,
memory is also mirrored in itself. That is the temptation, the promise and the terror in
Wekua’s pictures.

(Translated from German by Michael Robinson)
Daniel Baumann is a curator based in Basel, Switzerland.
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Daniel Baumann

Introspektion und Selbstauflésung

Ein als traumwandlerisch erscheinender, verfuhrerischer und erschreckender Sinn fir
Kompositionen verbindet sich in Andro Wekuas Werk mit dem Willen zur gleichsam
erschreckenden und prazisen Inszenierung der Introspektion. Die Skulptur Wie heisst du
mein Kind? von 2004 besteht aus einem brav angezogenen Knaben aus Wachs, dessen
Gesicht von einem grossen tortenartigen Fleck zugeschmiert ist. Als wére er von dieser
Demutigung unberihrt, steht der Junge aufrecht, trotzig und stoisch auf einem hohen
schwarzen Sockel. Damit er nicht umfallt, hat man ihm Holzkeile unter die Schuhe
gesteckt. Wave Face (2005) zeigt eine bleiche junge Frau, die aufrecht in einem
schwarzen Fauteuil sitzt. In der rechten Hand halt sie eine schwarze Maske aus Ton, in
der sie sich spiegelt und in die sie sich versenkt. Wie der Knabe wurde sie auf einen
massiven Sockel gesetzt, es ist eine zerbrechliche Blihne aus dunklen Keramikplatten,
welche die Szene heroisiert und dramatisiert. Diese Form fortgeschrittener Ich-
Versenkung spitzen Get Out of My Room (2006) und Wait to Wait (2006) weiter zu. Im
ersten sitzt ein alterer Junge mit leeren Augen teilnahmslos in einem Raum, die Fiisse
auf dem Tisch und an der Wand seine Bilder. In Wait to Wait sitzt er, das Gesicht
geschwarzt, in sich vortuber gebeugt, reglos und indifferent in einem kastenartigen
Gewaéchshaus hinter grinen, blauen, orangen Scheiben. Der gefangnisartige
Schaukasten steht in einem Raum, an dessen Wande seine eigenen Bilder hangen, so
dass er, wenn er aufschauen wirde, nur sich selbst sdhe.

Diese Installationen sind so angelegt, dass der Betrachter im gleichen Moment
eingeladen und ausgeschlossen wird. Wie im Theater beteiligt er sich von Aussen an
jedem Detail, wird er verfuhrt und gleichzeitig auf Distanz gehalten. Was hinter der
BlUhne passiert, weiss er nicht. Vor uns sehen wir Figuren, die sich bedingungslos der
Introspektion hingeben, die glauben, dass Selbstversunkenheit sie vor der Welt schiitzt,
dass ihnen die Aussenwelt nichts anhaben kann, weil ihnen ihr reiches Inneres alles
bietet. Das vollendete Zusammenspiel von Farbe, Material und Komposition, mit welcher
Wekua diesen Zustand inszeniert, spiegelt in seiner Schonheit und Perfektion die
unwiderstehliche Anziehungskraft der Introspektion. Dies alles ist nicht ohne Schrecken
zu haben, der im Wissen liegt, dass absolutes Bei-sich-sein nur um den Preis von
Weltverlust, Einsamkeit und Selbstauflésung zu haben ist. Das ist die Geschichte und
das Verderben des Narziss.



Introspektion ist jedoch mehr als Selbstverliebtheit. Es ist Erinnerung, die in die
Melancholie fiihren, zur Obsession sich steigern, oder auch heilen kann. Die
Zeichnungen, Collagen, Drucke und Malereien von Andro Wekua sind als
Erinnerungsbilder in sich versunkener, stolzer Figuren zu verstehen. Sie streben
hdchste Konzentration und Intensitat an und sind zugleich Heimat und unheimlich. Wie
andere Kunstlerinnen und Kinstler seiner Generation greift Andro Wekua dabei auf das
Vokabular der klassischen Avantgarde zurtick. Abstraktion, Surrealismus und Bauhaus
werden jedoch nicht in Hinblick auf eine gesellschaftliche Utopie und Emanzipation
eingesetzt, sondern privatisiert. Das hat diesen Kinstlern den Vorwurf der
Romantisierung und Asthetisierung eingebracht. Dabei wird aber tibersehen, dass sie
diese Ambivalenz bewusst eingehen, dass sie sie als grundlegend betrachten und es
nicht als ihre Aufgabe ansehen, den Zwiespalt flr uns zu I6sen. So kdnnen sie skeptisch
und affirmativ sein, weil sie die idealisierte Vorstellung einer ,urspringlichen®
Avantgarde durch ein mediatisiertes und stilisiertes Bild ersetzt haben. Dieses nahm
bereits in den 1920er Jahren in Film und Fotografie Gestalt an und bestimmt bis heute
massgeblich unser Verstandnis von Avantgarde und Moderne. Es ist eine dandysierte
Avantgarde, auf die sie zurtickgreifen, um sich aus Distanz Pathos und Radikalitat,
Kinstlichkeit und Wahrhaftigkeit, Abstraktion und Narration anzueignen. Dabei kann es
vorkommen, dass sich dieses hohe Bewusstsein der Geschichte und ihrer Darstellung
zur Introspektion verwandelt und in einer Abkehr miindet. Dann stehen wir einer Art
kultureller Narzissmus gegentber, der mit Wortern wie Manierismus beschrieben wird.
Es ist kein Geheimnis, dass jede noch so persodnliche, noch so entfernte Erinnerung
vom Heute durchtrénkt ist: sie formuliert sich nicht in der Sprache der Vergangenheit,
sondern in jener der Gegenwart. Um seine Bilder der Introspektion zu konstruieren,
nutzt Andro Wekua formale Errungenschaften der Avantgarde, wie sie heute tberall
Eingang gefunden haben, wie sie die Avantgarde selbst stilisiert hat und wie sie noch
immer die Sehnsucht nach ihr ndhren. Das bedeutet aber, dass Wekua den Gegenstand
der Erinnerung mit einer Sprache formt, die sich selber bereits reiche Erinnerung ist, die
sich selbst als kunstlich und vergangen anerkennt. Wie die Figuren sich selbst
reflektieren, so spiegelt sich hier die Erinnerung in sich selbst. Das ist die Verfihrung,
das Versprechen und der Schrecken in Wekuas Bildern.



