
Saâdane Afif
Wiederholung, 
Vervielfältigung 
und Zeit
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Repetition, 
Multiplication
and Time

Montana Blues, 2005
Plexiglas, schwarze Buchstaben, Neonlicht,
Metallkonstruktion, Dimmer/plexiglas, black 
letters, neon light, metallic structure, dimmer
Installationsansicht, Moskau Biennale/
installation view, Moscow Biennial, 2005
Courtesy: Galerie Michel Rein, Paris 
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Die Vermittlung einer künstlerischen Arbeit ist wichtig und immer wie-
der auch aufdringlich. Es wird gesagt, die Kunst braucht Deutung, der
Künstler soll schweigen, die Kunst erklärt sich selbst, sie ist der Text,
ohne Kommentar kein Zugang, Saalführer, Künstlergespräch, Presse-
text, Kuratorentalk, Preview-Dinner, Katalog, Review, Blog, Wandtext
und Eröffnungsrede. Ohne Vermittlung keine Kunst, ohne Kunst keine
Vermittlung. Anlässlich seiner Einzelausstellung 2004 im Folkwang
Museum in Essen entwickelte Saâdane Afif eine Methode der Produk-
tion und Vermittlung, deren Einfachheit und Charme ebenso beste-
chend wie effizient sind. Ausgangspunkt war damals die Präsentation
von vier neuen Arbeiten in einem Raum: »Blue Time (Sunburst)«,
bestehend aus einem gitarrenähnlichen Resonanzkörper mit einer Uhr
in seinem Inneren, deren Ticken über einen Gitarrenverstärker im
Raum hörbar war. »Brume« war eine große rechteckige Aluplatte, wie
sie für Autostraßen verwendet werden, überzogen mit der dafür
üblichen weißgrauen holografischen Folie. Diese reflektiert zwar, blen-
det aber nicht, sodass man sich davor stehend wie in einem Nebel
wahrnimmt. An eine Wand gelehnt war ein schwarzer Holzstab, zu-
sammengesetzt aus rund 50 Einzelteilen: »Black Spirit« ist ein Remake
und eine Weiterentwicklung der berühmten farbigen Stäbe, welche der
französische Künstler André Cadere (1934–1978) mit sich herumtrug
und gefragt oder ungefragt in Ausstellungen anderer hineinbrachte.
Die vierte Arbeit, »Everyday«, setzte sich aus einem im Keller des
Museums gefundenen Sockel und einer regionalen Tageszeitung
zusammen: Jeden Tag wurde die aktuelle Ausgabe der »Neuen Ruhr
Zeitung« auf den Stapel gelegt, sodass mit dem letzten Tag der Aus-
stellung die minimale Fluxusskulptur vollendet war. Vor die Frage der
Vermittlung seiner Arbeiten gestellt, gab Afif bei der französischen
Künstlerin, Kuratorin und Kritikerin Lili Reynaud-Dewar vier Texte
in Auftrag, die in der Ausstellung als Wandtexte und eigenständige
Werke Afifs präsentiert wurden, stets mit der Nennung der Autorin.
Die Bedingungen des Auftrages waren von Beginn weg klar formuliert
worden: Die Texte mussten gedichtähnlich sein, sie hatten den glei-
chen Titel wie die ihnen zugrunde liegenden Kunstwerke zu tragen,
und die Rechte gingen an Afif über. Lili Reynaud-Dewar ihrerseits war
frei, die Texte weiter für sich zu verwenden. 

Täglich
Täglich gibt es etwas Neues
Etwas, gebaut für mich und dich
Gebäude, Springbrunnen und Kreisverkehre
Baskettballplätze und Gerichtshöfe
Skater Parks, Denkmäler und Campuse

The way an artistic work is mediated to its public is important, and
often it is importunate as well. People say that art needs to be inter-
preted, the artist should remain silent, art is self-explanatory, it is the
text, without commentary there is no access, exhibition guide, artist
interview, press release, curator talk, preview-dinner, catalogue,
review, blog, labels and wall texts and opening speech. Without medi-
ation there is no art, without art no mediation. In 2004, on the occasion
of his solo exhibition at the Folkwang Museum in Essen, Saâdane Afif
developed a method for production and mediation, whose simplicity
and charm are no less captivating than efficient. The starting point back
then was the presentation of four new works in one room: Blue Time
(Sunburst), consisting of a resonance chamber like the body of a guitar,
with a clock inside it, whose ticking could be heard through a guitar
amplifier in the room. Brume was a large rectangular aluminium plate,
like those used for roads, covered with the customary whitish grey
holographic foil. This reflects light but does not dazzle the eye, so that
you feel as if you are in fog when you stand in front of it. Leaning on a
wall was a black wooden bar made up of about fifty individual parts:
Black Spirit is a remake and further development of the famous
coloured rods that the French artist, André Cadere (1934–1978) carried
around with him and introduced into other artists’ exhibitions, whether
invited or not. The fourth work, Everyday, consists of a pedestal found
in the basement of the museum and a regional daily newspaper: every
day the current issue of the daily Neue Ruhr Zeitung was added to the
pile so that the minimal Fluxus sculpture was completed on the last day.
When he asked himself how his works should be mediated, Afif chose
to commission four texts from the French artist, curator and critic Lili
Reynaud-Dewar, which were presented in the exhibition as wall texts
and independent works of Afif, in each case also naming the writer. The
conditions of the commission were clearly formulated from the begin-
ning: the texts were to be like poems, they were to have the same titles
as the artworks they were based on, and the rights were to be trans-
ferred to Afif. Lili Reynaud-Dewar, for her part, was free to use the texts
in other ways for herself. 

Everyday
Everyday there’s something new
Something built for me and you
Buildings, fountains and roundabouts
Basketball courts and law courts
Skate parks, monuments and campuses
Artificial lakes and statues
Everyday there’s something new

Der französische Künstler
Saâdane Afif nutzt eine
effiziente Methode, Kunst
herzustellen, zu vermitteln
und zu teilen. 

Daniel Baumann diskutiert
Afifs Vorgehen, das mit Eleganz
und Großzügigkeit die Zeit als
Übungsraum nutzt. 

The French artist Saâdane 
Afif, uses an efficient method
for producing, mediating and
sharing art.

Daniel Baumann discusses 
Afif’s method of work, which
makes elegant and generous
use of time as an exercise 
space. 
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BLUE TIME vs. SUSPENSE 
(3 guitares), 2007
3 Gitarren, 3 Verstärker, Kabel/
3 guitars, 3 amplifiers, cables 
Maße variabel/size variable

BLUE TIME vs. SUSPENSE 
(3 guitars), 2007
(Detail)
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Künstliche Seen und Statuen
Täglich gibt es etwas Neues
Etwas, gebaut für mich und dich
Parkhäuser, Shopping Center und Autobahnen
Sozialwohnungen und Autobahndreiecke
Spielwiesen, Pflegeheime und Plätze
Täglich gibt es etwas Neues
Etwas, gebaut für mich und dich
Museen und Multiplexe
Piers und öffentliche Toiletten
Fahrradwege und Arbeitsämter
Täglich gibt es etwas Neues
Etwas, gebaut für mich und dich
Krankenhäuser und Besserungsanstalten
Schwimmbäder und Universitäten
Finanzämter und Friedhöfe

Dieses Gedicht sowie die drei anderen zeigte Afif zusammen mit sei-
nen Werken, sodass jede Arbeit zweimal – als Objekt und als Text –
vorhanden war. In einem weiteren Schritt gab er dem Musiker Ludo-
vic Poulet (Portradium) und dem Sänger Tujiko Noriko den Auftrag, zu
Reynaud-Dewars Texten ein Album aufzunehmen, welches 2005 unter
dem Titel »Melancholic Beat« auf dem Label Semishigure erschien.1

Seither hat Afif dieses überzeugende, großzügige und schlaue Vorge-
hen beibehalten. 

Es gibt die entwaffnende Direktheit, mit welcher Afif Ansätze und
Forderungen der jüngeren Kunstgeschichte aufgreift und nutzt: Joseph
Kosuths Lektionen zum Thema Objekt, Text und Bild sowie jüngere
Strategien der Aneignung; institutionale Kritik und insbesondere die
Hinterfragung der Vermittlung als virtuose Form der Domestizierung;
die Rolle des Autors und die Möglichkeiten seiner Auslöschung und
das vom Markt beschwörte Verhältnis zwischen Original und Kopie.
Alle diese großen Themenkreise sind hier präsent, jedoch nicht so sehr
zwecks Abgrenzung oder Überwindung, sondern als Instrumente, wel-
che vorangegangene Künstlerinnen und Künstler zur Verfügung stel-
len. Das heißt, die Vervielfachung der eigenen Arbeit durch einen Text
oder Song Dritter ist nicht primär Kritik, sondern Weiterentwicklung
einer Idee und immer auch eigenständige Version, die sich wiederum
einer neuen Rezeption und Kritik stellen muss. So kann es passieren,
ist es mir passiert, dass mich die Vertonung von »Montana Blues« durch
Marcelline Delbecq und Richard Hell mehr überzeugte als Saâdane
Afifs Objekt »Montana Blues«, das den Ausgangspunkt dazu bildete.
Der vom Kunstkritiker Tom Morton verfasste Text erzählt von einer
Frau, die eine von ihr bewunderte Person mit eigenartigen Worten
beschreibt: »Sometimes, she said / You remind me of the moon, she
said / You’re a whole half-world, she said / A mess of flags and space-
man’s trash.« Der dazugehörige Song setzt sich aus drei Elementen
zusammen, aus Gitarre, Stimme und Chor. Immer wieder scheinen
Gitarre und Chor zu stolpern, als hätte jemand Sekundenbruchteile
rausgeschnitten, um das Lied an den Rand des Absturzes zu rücken,
was jedoch die Stimme verhindert, weil sie sich selbstbewusst über die
springende Tonspur legt und alles zusammenhält.2

Die Qualität dieses Songs macht zwei Dinge deutlich: dass die
Methode noch so gut sein kann, zum Schluss bleibt doch die Qualität
des Resultats entscheidend. Dadurch wird aber auch offensichtlich,
worin der Unterschied liegt zwischen Afifs Vorgehen und den Ansät-
zen von Konzeptkunst und Kritik der Institution, der Rolle des Autors
und des Kults des Originals. Es geht nicht darum, eine Position zu

Something built for me and you
Car parks, shopping malls and highways
Council houses and interchanges
Playgrounds, nursing homes and squares
Everyday there’s something new
Something built for me and you
Museums and multiplexes
Capes and public conveniences
Cycle paths and job centers
Everyday there’s something new
Something built for me and you
Hospitals and reformatories
Swimming pools and universities
Tax offices and cemeteries

Afif exhibited this poem and the other three together with his works,
so that each work was present twice – as object and as text. In a further
step, he commissioned the musician Ludovic Poulet (Portradium) and
the singer Tujiko Noriko to record an album with Reynaud-Dewar’s
texts, and this appeared in 2005 with the title Melancholic Beat on the
Semishigure label.1 Since then, Afif has continued to use this convinc-
ing, generous and clever process. 

There is the disarmingly direct way in which Afif takes up and uses
approaches and demands of recent art history: Joseph Kosuth’s lectures
on the topic of object, text and image as well as more recent strategies
of appropriation; institutional criticism and especially inquiry into
mediation as a virtuoso form of domestication; the role of the author
and the options for eliminating him or her and the relationship
between original and copy constantly being discussed in the market-
place. All of these large theme complexes are present here, though not
so much to achieve distinction from them or overcome them, but rather
to employ them as instruments made available by earlier artists. In
other words, multiplying one’s own work through the texts or songs of
others is not primarily a form of criticism but rather the further devel-
opment of an idea and in every case also an independent version,
which has to be presented to new reception and criticism. It can hap-
pen – and it has happened to me – that the musical composition of Mon-
tana Blues by Marcelline Delbecq and Richard Hell, for example, con-
vince me more than Saâdane Afif’s object, Montana Blues, for which the
former had served as starting point. The text written by the art critic
Tom Morton tells the story of a woman who describes a person she
admires with strange words: »Sometimes, she said / You remind me of
the moon, she said / You’re a whole half-world, she said / A mess of
flags and spaceman’s trash«. The song that goes with this is made up of
three components: guitar, voice and chorus. The guitar and the chorus
seem to stumble again and again, as if someone had cut out fractions of
a second to push the song to the edge of an abyss, while the voice pre-
vents that happening, because it lies confidently across the jumping
soundtrack holding everything together.2

The quality of these songs makes two things clear: no matter how
good the method may be, in the end it is the quality of the result that
matters. This, however, makes clear what the difference is between
Afif’s procedure and the approaches of Conceptual Art and its criticism
of institutions, the role of the author and the cult of the original. It is not
a matter of taking a position and asserting it but rather of setting up plat-
forms, which we tread on as viewers to confront ourselves with trans-
lations and multiplications, to analyse differences and to enjoy them,
to perceive what we gain, what we lose and what we don’t understand,

1 Siehe auch Saâdane Afif, Lyrics Pictures, Palais de Tokyo, Paris 2005 (mit vielen Arbeiten und 
den dazugehörigen Texten); Saâdane Afif, Power Chords, Fondation Prince Pierre de Monaco /
JRP, Zürich 2006 sowie www.bottrop-boy.com für die CDs.

2 Der Song und der gesamte Text sind auf www.denver.cn unter »continued« abgelegt.

1 Also see Saâdane Afif, Lyrics Pictures, Palais de Tokyo, Paris 2005 (includes several works and 
accompanying lyrics); Saâdane Afif, Power Chords, Fondation Prince Pierre de Monaco / JRP,
Zurich 2006 and www.bottrop-boy.com for the Cds.

2 The song can be found at www.denver.cn under »continued«.
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Hours, 2005
Schwarzer Holzwürfel, Programmiergerät, 60 Glühbirnen, 60
Lampenfassungen, Elektrokabel/black painted wooden cube,
programmer, 60 electric light bulbs, 60 lamp sockets, electric
cables, 65 x 65 x 65 cm
Installationsansicht, Moskau Biennale/ installation view,
Moscow Biennial, 2005
Courtesy: Galerie Michel Rein, Paris 



Hours (Lyrics), 2005
60 elektrische Lichtprojektoren,
Programmiergerät, Elektrokabel/60
electric light projectors, programmer,
electric cables
Installationsansicht/installation view,
Palais de Tokyo, 2005 
Courtesy Galerie Michel Rein, Paris

Pirates who’s who, 2000-2004
Ron Arad Bücherboard Lovely Rita,
Sammlung von Büchern über
Piraterie, Glitterfarbe, Vertrag/the
Ron Arad bookshelf Lovely Rita, a
collection of books on piracy, glitter
paint, contract
Courtesy Galerie Michel Rein, Paris 



PORTRAIT – SAÂDANE AFIF 

75

SPIKE 11 – 2007

besetzen und zu behaupten, sondern Plattformen hinzustellen, die wir
als Betrachter betreten, um uns mit Übersetzungen und Vervielfälti-
gungen zu konfrontieren, um Unterschiede zu analysieren und zu
genießen, um zu erkennen, was wir gewinnen, was wir verlieren und
was wir nicht verstehen, und um Entscheidungen zu treffen. Vielleicht
ist dies erst jetzt möglich, wo viele grundlegende Beziehungen unter-
sucht, offen gelegt und entideologisiert wurden und wo Widersprüche
erkannt und als solche stehen gelassen werden können.

Frühere Arbeiten Afifs nahmen einige der Ansätze voraus, die der
Künstler 2004 in der Ausstellung in Essen systematisierte. So zum Bei-
spiel »Pirates Who’s Who« von 2000, das von Ron Arads berühmten
Büchergestell »Lovely Rita« ausgeht. An der Wand befestigt, bringt
Afif an der Unterkante der geschwungenen Ablagefläche Farbe so an,
dass sie der Wand entlang hinunterläuft, als würde das Designstück
bluten. Der Käufer oder Aussteller verpflichtet sich, »Lovely Rita«
nach und nach mit Büchern zur Piraterie zu bestücken. Erst durch
deren Beteiligung wird also die Arbeit vollendet, falls sie sich über-
haupt vollenden lässt. »Pirates Who’s Who« basiert auf der etwas zu
schlauen Volte, durch die der Käufer gleichzeitig zum Pirat, Bestohle-
nen und Analytiker dieser – seiner – Situation gemacht wird: Er kauft
sich für einen übersetzten Preis das durch Afif angeeignete Gestell und
bestückt es mit Literatur, welche genau dieses Verhalten zum Thema
hat. 

Das soll nicht über etwas anderes hinwegtäuschen, nämlich die
Unerbittlichkeit der Zeit, welche Afifs Kunst von immer neuen Seiten
her angeht und für seine Zwecke nutzt. So in »Pirates Who’s Who«,
aber auch in den am Anfang beschriebenen Arbeiten »Blue Time (Sun-
burst)« mit dem Ticken der Uhr, »Everday« mit dem Aufstappeln der
Zeitung, »Brume« mit der nebelhaften, fernen Spiegelung und »Black
Spiri« (2004), dem Remake von »Cadere«. Oder in »Black Hole«
(2005), das aus zwei Kugellautsprechern besteht, die von der Decke
herunterhängen und aus einer endlosen Liste Anti-Kriegslieder spie-
len. Alle Arbeiten sind so angelegt, dass sie sich nur mit der Zeit voll-
enden, weil dies aber ewig läuft, vollenden sie sich nie. Wodurch sich
die Aufmerksamkeit weg vom Werk hin zum Leben bewegt: Was pas-
siert hier, wer macht was, wie geht es weiter, welches sind die Mög-
lichkeiten und Chancen, und wo führt es hin? Am offensichtlichsten,
elegantesten und melancholischsten zeigen dies »Hours« (2005) und
»Hours (Lyrics)« (2005). »Hours« besteht aus einem einfachen Kubus,
bestückt mit 59 Glühbirnen, der wie ein Kronleuchter in der Mitte
eines verdunkelten Raumes aufgehängt wird. Eine Minute nach der
anderen zündet sich eine Glühbirne an, bis zur vollen Stunde alle 59
Lampen erlöschen und für eine Minute totale Dunkelheit herrscht. Für
seine erste große Einzelausstellung im Palais de Tokyo in Paris ver-
wendete Afif das gleiche Prinzip, jedoch mit 59 Theaterleuchten, wel-
che an der Decke angebracht waren und im Minutentakt einen runden
farbigen Lichtkegel auf den Boden warfen. »Hours« formalisierte auf
lakonische Weise die Zeit in ihrer Unausweichlichkeit und Gnadenlo-
sigkeit. Wir haben uns daran gewöhnt und uns Nischen geschaffen, wo
keine sind, beispielsweise in der Lücke zwischen den Glühbirnen 34
und 35. Afif nutzt diese Zwischenräume für Übersetzungen und Ver-
vielfältigungen, für Texte und Songs – und sie führen zu etwas Neuem.
Natürlich kann man die Zeit nicht austricksen, denn sie kennt keine
Zwischenräume. Aber sie lässt sich gut nutzen, Großzügigkeit voraus-
gesetzt. +

and to make decisions. Perhaps this is possible only now, after so many
fundamental relationships have been examined, exposed and
deprived of their ideological layers, and where contradictions are
recognised and can be left alone as such.

Earlier works of Afif assumed some of the approaches the artist made
systematic at the Essen exhibition in 2004. For example Pirates Who’s Who
of 2000, which takes Ron Arad’s famous bookcase Lovely Rita as its start-
ing point. With it fixed to the wall, Afif adds paint to the under-edge of the
curved holding surface so that it runs down the wall, as if the designed
piece were bleeding. The buyer or exhibitor promises to fill Lovely Rita bit
by bit with books about pirates. Only with their participation, therefore,
is the work completed –  if it can ever be completed. Pirates Who’s Who is
based on the rather too clever twist that makes the owner simultaneously
the pirate, the victim and the analyst of this – his own – situation: for a high
price he buys the shelf Afif has appropriated and fills it with literature that
has this very behaviour as its subject matter. 

This should not obscure something else from our eyes, namely the
merciless quality of time, which Afif’s art approaches again and again
from a different point and uses for its own purposes. This is the case in
Pirates Who’s Who, but as well as in the works described above, Blue Time
(Sunburst) with the ticking clock, Everday with the piling up of newspa-
pers, Brume with the foggy, distant reflection and Black Spirit (2004), the
remake of Cadere. Or in Black Hole (2005), which consists of two spheri-
cal loudspeakers that hang from the ceiling and play an endless series of
anti-war songs. All these works are not just set up so that they are com-
pleted only over time, but, because time goes on forever, they never
reach completion. And this shifts attention away from the work to life
itself: what is going on here, who is doing what, how will it go on, what
are the possibilities and opportunities and where is it all leading to? This
is shown most clearly, most elegantly, and most melancholically by Hours
(2005) and Hours (Lyrics) (2005). Hours consists of a simple cube fitted
with 59 light bulbs, which hangs in the middle of a darkened room like
a chandelier. Minute by minute a light bulb goes on, one after the other,
until, at the full hour, all 59 lamps go out and for one minute there is total
darkness. Afif used the same principle for his first solo exhibition in the
Palais de Tokyo in Paris, but with 59 theatre lights attached to the ceiling,
which cast a round coloured spot of light on the floor in a one-minute
rhythm. In a laconic way, Hours was a formula for time in its inevitabil-
ity and lack of mercy. We have got used to it and have created hidey-holes
for ourselves where there are none, such as the one between the 34th and
35th light bulbs. Afif uses these intervening gaps for translations and mul-
tiplications, texts and songs – and they lead to something new. We can’t
play tricks on time, of course, because it has no gaps. But it lets itself be
used quite well, provided there is generosity. Translated by Nelson Wattie +

Daniel Baumann ist Kurator, Kritiker und Konservator der Adolf-Wölfli-Stiftung, Kunstmuseum
Bern. www.denver.cn / is curator, critic and conservator at the Adolf Wölfli Foundation of the Kunst-
museum Bern. www.denver.cn
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