
36

Trisha Donnelly: Negative Space
Sie erscheint als napoleonischer Kurier hoch zu
Ross auf ihrer Vernissage, versucht in einem
Video mit absurden Gesten in Kanada Regen zu
erzeugen oder springt am Trampolin in die Posen
von Rockstars: Die dramatischen Mini-Perfor-
mances der Amerikanerin Trisha Donnelly las-
sen ihr Publikum in einer Mischung aus Faszina-
tion und Ratlosigkeit zurück. Ende letzten Jahres
wurde sie mit dem renommierten Kölner Cen-
tral-Kunstpreis ausgezeichnet. 

Daniel Baumann versucht Donnellys Werk zu
fassen und zu verstehen.

She appears at her opening as a Napoleonic
courier on horseback, tries in a video to produce
rain in Canada with absurd gestures or jumps on
a trampoline posing as one rock star after another:
the dramatic mini-performances of the American
Trisha Donnelly leave her audience with a mix-
ture of fascination and confused helplessness. At
the end of last year she was awarded the Central-
Kunstpreis, a renowned Cologne art prize. 

Daniel Baumann tries to grasp and comprehend
and understand Donnelly's work.
Alle Abbildungen/all images Courtesy of the Artist and Casey Kaplan, New York
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1 Oft frage ich mich: „Wozu das Ganze?“ Eine banale Frage, etwas
gemein, und man kann sich täuschen. Aber sie schützt vor Bereitschaft
zum trügerischen Verständnis. Dann gibt es Arbeiten, auch Filme,
Gedichte oder Texte, da verharre ich ebenso achselzuckend. „Was soll
das bedeuten? Was denken die sich eigentlich?“ Also die Herausfor-
derung. So erging es mir, ergeht es mir vor den Arbeiten von Heimo
Zobernig, zum Beispiel. Schließlich gibt es Arbeiten, die ich nicht nur
nicht verstehe, sondern eigentlich auch ablehnen sollte. Wie jene von
Trisha Donnelly. 

2 Pressemitteilung der Casey Kaplan Gallery in New York vom Ok-
tober 2004:

FOR IMMEDIATE RELEASE

TRISHA DONNELLY

EXHIBITION DATES: OCTOBER 15 – NOVEMBER 13, 2004
OPENING: FRIDAY, OCTOBER 22ND, 6 – 8 PM
GALLERY HOURS: TUESDAY – SATURDAY, 10 – 6 PM

Lieber Casey,

meine bevorstehende Ausstellung zeigt 
Zeichnungen,
Fotografien,
ein Video (vielleicht)
und dazu ein paar andere Arbeiten.
Zudem wird es ein Werk geben, das sich im Verlauf 
der Ausstellung täglich ganz leicht verändern wird. 
Ich glaube, ich habe ein Schlupfloch entdeckt.

Ich bin aus San Francisco weg. Ich bin in New York. Ich bin da.
Und du wirst mich oft sehen.
Und ja, ich habe verstanden, dass die Galerie von 10 bis 18 Uhr 
geöffnet ist.

Herzliche Grüße,
Trisha

3 Im Rahmen der 54th Carnegie International in Pittsburgh 2004/
2005 präsentierte Trisha Donnelly die Videoprojektion „Night Is
Coming (Warning)“ (2002), das Audiowerk „Dark Wind“, zwei manns-
hohe Fotografien von heraldischen Schwertern sowie „Letter to Taci-
tus“. In „Night Is Coming“ tauchen die blassblauen Wörter „Night Is
Coming“ wie ein bedrohliches Schlaflied auf und verschwinden wie-
der. „Dark Wind“ schickt aus einer versteckten Ecke in unregelmäßi-
gen Abständen ein lautes Windrauschen durch den Raum. „Letter to
Tacitus“ ist eine Mischung aus Lesung und Peformance: Täglich um
zwölf Uhr mittags durchquert ein gut gekleideter älterer Mann den
Ausstellungsraum und liest den Brief für Tacitus vor:

„Mein lieber Tacitus,

Folgendes musst du wissen:
Es gibt kein ideales Rom.
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Und niemand ist ihm näher als der wahrhaftig Glaubende.
Und niemand ist weiter davon entfernt als der wahrhaftig Glaubende.

Dieser Traum ist nicht der Wegweiser zu deinem irdischen Paradies.
Stattdessen ist er das Ende klaren Schmerzes und Verlangens. 
Ein leerer Raum. Wenn Existenz sein Schicksal wäre, seine Grenzen
wären schmerzhafter als das Leben innerhalb der Mauern, die wir 
kennen.

So sei es.
In der Trauer über diese Wahrheiten ist der Schlüssel zum lebenden
Elysium. 
Dein sterbender Ruf nach diesem gerechten Staat, diesem wahren
Staat.
Die Hoffnung, die du in deiner Brust und in deiner Seele trägst. 
Diese deine Liebe ist dein größtes Heil. Das ist dein Paradies.

Denn das wahre Rom ist das Feuer über dem dunklen Wasser.
Das wahre Rom ist des Menschen Hoffnung auf ein wahres Rom.

Dein Blut und Bruder,
E.“

4 2002, anlässlich der Eröffnung ihrer ersten Einzelausstellung, über-
raschte Trisha Donnelly die anwesenden Gäste mit einer unangekün-
digten Performance. Angezogen als ein Kurier Napoleons, ritt sie auf
einem weißen Pferd in die Casey Kaplan Gallery in Chelsea, New
York, und verlas die Nachricht der Kapitulation: „Seien Sie still, und
hören Sie mir zu. Ich bin nur ein Bote. Aber ich bringe Neues von der
Zerstörung. Wenn das Wort Kapitulation wirklich nötig ist, so soll es
denn sein. Denn er hat kapituliert, jedoch nur im Wort, nicht im Willen.
Er sagte: ‚Mein Sturz wird groß sein und wenigstens nicht vergebens.‘
Der Kaiser ist gefallen, er legt seine Last auf eure Seele und die meine,
und hiermit bin ich elektrisch. Ich bin elektrisch.“ Dann wendete Don-
nelly ihr Pferd und ritt hinaus in die Nacht. Der New Yorker Kunstkri-
tiker Jerry Saltz erinnerte sich kürzlich an diesen Auftritt: „Ungefähr
um sieben Uhr abends in der Nacht des 5. April 2002 stahl Trisha
Donnelly mein ästhetisches Herz. An diesem Abend kam die damals
28-jährige Künstlerin, als napoleonischer Soldat verkleidet, auf einem
weißen Hengst in ihre erste Ausstellung in die Casey Kaplan Gallery
geritten. Die Besucher verstummten, die Eröffnung kam zum Still-
stand“ ( Jerry Saltz, „Thinking Outside the Box“, in: The Village Voice,
3.–9. November 2004).

Zum Abschluss der Gruppenausstellung „Kontext, Form, Troja“ im
Herbst 2003 in der Wiener Secession forderte Trisha Donnelly die
Besucherinnen und Besucher auf, sich im gänzlich verdunkelten
Hauptraum hinzulegen und auf das Lied „The Battle of Borodino“ zu
konzentrieren. Mit eindringlicher Stimme forderte sie einen auf, sich
ganz und gar in die Töne zu versenken, dem Strudel zu folgen und sich
dem Wirbel der Klänge zu überlassen. Mehrere Male wurde das Lied
neu abgespielt, die Künstlerin fragte mit eindringlicher Stimme, ob
nun alle den Wirbel erfahren hätten. Als alle so weit waren, ging nach
etwa zehn Minuten das Licht an, und Donnelly lud die Leute ein, ihr
nach draußen in den kleinen Park hinter dem Secessionsgebäude zu
folgen. Dort steuerte sie auf einen Baum zu, hinter dem, in der Kälte
der Nacht, ein Mann in schwarzer Hose und weißem Hemd stand.
Donnelly zog ihn hervor und rief den Leuten zu: „Seit drei Jahren steht
er nun hier, und niemand von euch hat ihn bisher bemerkt.“ Langsam
entfernte sich der Unbekannte. 
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The Face of Holofernus, 2004
Bleistift und Farbstift auf Papier, Diptychon/pencil and coloured pencil on paper
je/each 66 x 50,8 cm

The Black Wave, 2002
Silbergelatinabzug/silver gelatin print
127 x 152, 4 cm
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Hands that hold the desert down, 2002
Silbergelatinabzug/silver gelatin print

12,7 x 17,8 cm

The Volume, 2004
Bleistift auf Papier/pencil on paper
91,4 x 61 cm

Rider into the Darkness, Ride, 2002
Kreide auf Papier/crayon on paper
Courtesy: Air de Paris/Paris und Casey Kaplan/New York
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1 I often ask myself, “What’s all this good for?”  Although it is a banal
question, even slightly mean, one could perhaps be deceiving oneself,
it protects one from a willing suspension of disbelief. Then there are
equally incomprehensible works, also films, poems or texts to which
I say, “What is this supposed to mean? What the hell were they thin-
king about?” Thus the challenge. This is how I felt; this is how I feel
when I look at the work of Heimo Zobernig, for example. Ultimately
there are works that I not only fail to understand, but ought to even
reject – such as those of Trisha Donnelly. 

2 Press release by the Casey Kaplan Gallery in New York, October
2004.

FOR IMMEDIATE RELEASE 

TRISHA DONNELLY

EXHIBITION DATES: OCTOBER 15 – NOVEMBER 13, 2004
OPENING: FRIDAY, OCTOBER 22ND, 6–8 PM
GALLERY HOURS: TUESDAY – SATURDAY, 10 – 6 PM

Dear Casey,
My upcoming show will include
Drawings
photographs
a video (possibly)
and a couple of other works as well.
Also, there is a piece that changes very slightly everyday during the
show. I believe I have discovered a loophole.

I’m no longer in San Francisco. I’m in New York. I’m around.
And you’ll be seeing me a lot.
And yes, I understand that the gallery is open from 10–6.

Very sincerely 
Trisha

3 At the 54th Carnegie International, 2004/2005 in Pittsburgh, Trisha
Donnelly presented the video projection Night Is Coming (Warning)
(2002), the audio work Dark Wind,  comprised of two man-sized photo-
graphs of heraldic swords, and Letter to Tacitus. In the work Night is
Coming, the words in pale blue letters appear and vanish like a sinister
lullaby. In Dark Wind the sound of rushing wind is transmitted across
the room from a hidden corner at irregular intervals. Letter to Tacitus is
a mixture of recitation and performance. At 12 noon sharp everyday,
a well-dressed elderly gentleman walks across the exhibition space
and reads out the letter to Tacitus:

My dear Tacitus,

This you must know:
There is no ideal Rome.
And no one is closer to this than the true believer.
And no one is further from this than the true believer.
That dream is not a map to your earthly paradise. It is instead a death
of straightened pain and demand. A blank space. If existence were its
destiny, its bounds would be more painful than life within the walls we
know. 

Yet so. 
In the sorrow of these truths is the key to the living Elysium. Your
dying call for this just state. The hope which you carry in your chest
and mind. The love for this: that is your greatest salvation. That is your
paradise.

For the true Rome is the fire above dark water. The true Rome is man’s
hope for the true Rome.
Your blood and brother
E.

4 On the occasion of her first solo exhibition in 2002, Trisha Donnelly
surprised the visitors with an unannounced performance. Dressed as
Napoleon’s courier, she came into the Casey Kaplan Gallery in Chel-
sea, New York, riding a white horse and read out the news of capitu-
lation: 
Be still and hear me.

I am a courier. I am only a courier. But I come with news of
destruction. I come to declare his end. If it need be termed surrender
then let it be so. For he has surrendered in word not in will. He has
said, ‘My fall will be great but at least useful.’ The emperor has fallen
and he rests his weight upon your mind and mine. And with this I am
electric. I am electric. 

And then Donnelly turned her horse about and rode out into the
night. New York critic Jerry Saltz recently recalled this scene, “At
around seven o’clock on the night of April 5, 2004, Trisha Donnelly
stole my aesthetic heart. That evening, the then 28-year-old artist rode
into her debut at the Casey Kaplan Gallery outfitted like a Napoleo-
nic soldier astride a white stallion. The opening came to a standstill as
the small crowd stared in stunned silence at this apparition.” ( Jerry
Saltz, “Thinking Outside the Box”, in The Village Voice, 3 – 9 Novem-
ber, 2004).

At the end of the group show Kontext, Form, Troja in Autumn 2003,
Trisha Donnelly asked the visitors to lie down in the Vienna Secession’s totally
darkened main hall and concentrate on the song The Battle of Boro-
dino. In a voice that is gentle yet insistent she asked them to become
immersed in the sounds, to go along with the whirl of notes and sur-
render themselves to the vortex of the music. After the song had been
played again and again, the artist, her voice once again insistent, asked
whether everyone had experienced the maelstrom. Ten minutes after
everyone had said they had, the lights went on. Donnelly now invited
them all to follow her to the small garden behind the Secession buil-
ding and walked straight to a tree behind which stood a man in black
trousers and white shirt in the dark and cold night. Donnelly drew him
forward and called out to the people, “He’s been standing there for the
past three years yet none of you has ever noticed him!” Slowly the
stranger withdrew into the dark.

In her micro happenings, Trisha Donnelly suddenly makes a dra-
matic, highly stylised event break into a friendly yet solemn situation.
A self-contained state is first built up and then destroyed unexpec-
tedly. This collision of two seemingly irreconcilable situations provo-
kes a fleeting collapse, a brief moment of disorientation in which – pro-
vided of course one was hit by it – one becomes briefly giddy. This
giddiness helps in bridging the sudden void after the collapse and it
also stands for the desperate attempt to regain self-control. It is there-
fore analogous to delusion that is not, as usually assumed, compara-
ble to the moment of collapse but rather to the attempts at composure
afterward. Disorientation and delusion [Wahn] are states brought upon
by a desperate attempt at finding meaning [Sinn] as still implied in the
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Untitled (rock), 2003
Silbergelatinabzug/silver gelatin print

14 x 17,8 cm

Amateur erkannt zu werden. Trisha Donnelly geht in vielen ihrer Arbei-
ten den gleichen Weg, jedoch in umgekehrter Richtung. Totale Hin-
gabe, Ernsthaftigkeit und Konzentration werden nicht eingesetzt, um
die Distanz zur Perfektion und die Gräben zwischen Willen und Rea-
lität zu überwinden, sondern um sie offen zu halten. Damit das Fehlende
bleibt, was es ist: ein gefräßiges Monster und eine Energiemaschine. 

8 Die Ausstellung als Performance: Die Audiostücke und ihre plötzlich
hereinbrechenden Einspielungen verwandeln die kontemplativen
Besucher zu leicht verstörten Tieren. Die unerwartete Lesung eines
Dahergelaufenen anlässlich der 54th Carnegie International macht aus
den Betrachtenden verwirrte Zuhörende. Donnelly verteilt die Rollen
neu und zwingt den Leuten ein anderes Benehmen auf, auch den Ver-
antwortlichen der Ausstellung. Das bringt Schlupflöcher, peinliche
Momente, Stille und relativiert die eigene Arbeit und ihre Bedeutung.
In der Galeria Massimo de Carlo in Mailand mussten die Angestellten,
wenn sie auf die Bedeutung der Zeichnung „The Passenger“ angespro-
chen wurden, eine von der Künstlerin ausformulierte Antwort geben.
In der Casey Kaplan Gallery 2004 in New York hatten die Galeristen
den Auftrag, jeden Morgen eine neue Fotografie von „The Redwood
and the Raven“ aufzuhängen, welche eine Tänzerin in unterschied-
lichen Posen zeigte. Zudem mussten sie dafür sorgen, dass bei der Ertö-
nung des Audiostücks „The Shield“ die Besucher der Galerie den
Raum nicht durchschritten.

9 Eigentlich hatte ich mit der Vorstellung abgeschlossen, dass die bil-
dende Kunst Aussagen zu existenziellen Momenten machen kann oder
soll. Bisher führte dies fast ausnahmslos zum Kult, zum Jüngertum und
in die Bekenntnisindustrie. Nie mehr Inhalt. Form ist alles, wenn auch
zugegebenermaßen nur ein Regenschirm. Nun kommt da jemand,
Trisha Donnelly, die, soweit ich es heute verstehe, mit den Mitteln der
bildenden Kunst eine Art Lexikon der Verstörung, der Leerstelle und
des Verschwindens aufbaut. Und die zudem eine Sprache spricht, die
ich verstehe: die des totalen Respekts und der totalen Respektlosigkeit
gegenüber dem Material, den Konventionen und der Welt. 

10 „Dichtung
Auch ich mag sie nicht: Es gibt Dinge, die wichtiger sind als dieses
Gefiedel. Liest man sie jedoch voller Verachtung, entdeckt man in ihr,
trotz allem, einen Raum für das Echte.“
Marianne Moore (1887–1972)

In ihren Mikrohappenings lässt Trisha Donnelly ein dramahaftes,
hoch stilisiertes Ereignis in eine freundlich-festliche Situation einbre-
chen. Ein in sich geschlossener Zustand wird aufgebaut, um ihn von
unerwarteter Seite her zu zerstören. Der Zusammenprall zweier im
Moment unvereinbarer Situationen provoziert einen sekundenlangen
Kollaps, einen Augenblick der Orientierungslosigkeit, auf den man –
vorausgesetzt, es erwischt einen – mit kurzem Schwindel reagiert. Die-
ser Schwindel dient dazu, die plötzliche Leere nach dem Zusammen-
stoß zu überbrücken, und steht für den verzweifelten Versuch, Kon-
trolle zu erlangen. Analog zum Wahn also, der nicht, wie oft
angenommen, dem Moment des Zusammenbruchs entspricht, son-
dern den Aufbaubemühungen danach. Schwindel und Wahn sind
Zustände verzweifelter Sinngebung, was noch heute im deutschen
Wort „Wahnsinn“ mitklingt.

Diese Mikrohappenings oder „Demonstrationen“ (Donnelly) wer-
den nie dokumentiert. Von ihnen gibt es weder Filme noch Fotografien
noch sonstige Aufnahmen. Sie zirkulieren nur in Form von Nacher-
zählungen, die die Leere nach dem Zusammenstoß zwar nicht wieder-
holen, jedoch als eine Art Ahnung weitergeben. 

5 Den Audiostücken liegt eine ähnliche Dynamik zugrunde. In der
geschlossenen Situation einer Ausstellung wird der Besucher plötzlich
von einem Glockengeläut („Untitled [The Bell]“, 2000), dem Rauschen
eines Windes („Dark Wind“, 2002), dem Geheul eines Wolfes („The
Howl“, 2002), einem Kanonenschuss („Canon“, 2003) oder dem Pfei-
fen von Lasergeschossen („Laser“, 2003) überrascht. Die Einspielung
ist blitzartig, sie wiederholt sich in unregelmäßigen, unvorhersehbaren
Abständen und ist nur schwer lokalisierbar. Ein Stück inszenierte
Außenwelt stört den idealen Raum und die darin erstarrte Kunstbe-
trachtung. Ein Brecht’scher Verfremdungseffekt, dessen erzieherischer
Impuls jedoch vom schwarzen Loch des Absurden verschluckt wird. 

6 Trisha Donnelly wurde einem breiteren Publikum mit den zwei
Videos „Untitled ( Jumping)“ (1999) und „Canadian Rain“ (2002)
bekannt. Im ersten Loop springt sie auf einem im Video unsichtbaren
Trampolin auf und ab und imitiert am höchsten Punkt ihres Sprunges
die ekstatischen Posen bekannter und unbekannter Rocksänger. In
„Canadian Rain“ blickt sie, in einen Trenchcoat gekleidet, frontal in die
Kamera und wiederholt mit ihren Armen eine Reihe präziser, undeut-
barer Gesten mit dem sinnlosen Ziel, in Kanada Regen zu erzeugen.
Beide Videos zeigen Momente höchster Konzentration und Willens-
ausübung. In „Untitled ( Jumping)“ kristallisiert der tote Punkt beim
Richtungswechsel zum Zustand höchster Intensität, in „Canadian
Rain“ steht der Glaube an die Macht des Willens in einem totalen
Gegensatz zur Realität. „Canadian Rain“ ist das Bild der Verlassenheit:
im Regen stehen gelassen. 

7 New Amateurism. In den 1990er Jahren war Professionalismus nicht
nur in der Kunstproduktion oberstes Gebot. Immer bessere Software
und die Möglichkeiten zur billigen Herstellung brachten vollendete
Produkte, perfektionierte Abläufe und wichtige Partnerschaften mit
der Kulturindustrie. Gleichzeitig fand eine Re-Amateurisierung statt,
Stichworte Low-Tech, Low-Fi und die Kultur des Fanzine. 

Der Amateur zeichnet sich durch seine totale Hingabe aus, mit der
er die Lücken im Können, in der Ausbildung und im Fachwissen über-
brückt. Das Fehlende ersetzt er durch Leidenschaft, die Lücke füllt er
mit Liebe, immer auch mit dem Ziel, zum Schluss möglichst nicht als
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bition, the owners of the Casey Kaplan Gallery in New York were
instructed to hang a new photograph every morning from the series
called The Redwood and the Rave showing a dancer in different poses.
They were also asked to ensure that visitors did not cross the gallery
space when the audio piece The Shield began.

9 I had, in fact, discarded the notion that art can, or should, comment
on questions of existence. In the past, this would have almost invaria-
bly led to cult, discipleship and the business of faith. Away with con-
tent. Form is everything, even if it is admittedly just an umbrella. And
then comes this Trisha Donnelly with a kin of encyclopaedia of distur-
bance and anxiety, of blank space and of disappearance. Moreover,
she even speaks a language I understand: of both total respect and
total disrespect for material, conventions and the world.

10 “Poetry
I, too, dislike it: there are things that are important beyond all this
fiddle. Reading it, however, with a perfect contempt for it, one disco-
vers in it, after all, a place for the genuine.”
(Marianne Moore (1887–1972)

Translated by Nita Tandon.
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Canadian Rain, 2002
8-mm-Film, auf DVD kopiert, Loop 
(Dauer: 6 Minuten), Videostill/8mm film
transferred to DVD, 6 min loop, video still

German word for insanity Wahnsinn. These micro-happenings or
“demonstrations” as Donnelly calls them are never documented. No
films or photographs or any other form of documentation exist. They
circulate solely in the form of renarration, which cannot relive the
emptiness after the collision but does, however, recreate a certain
atmosphere.

5 A similar dynamism also underlies the audio pieces. In the self-con-
tained situation of an exhibition, the clanging of bells Untitled (The
Bell), 2000, the rushing of wind (Dark Wind, 2002), the howling of a
wolf (The Howl, 2002), a canon shot (Canon, 2003) or the hissing of
laser shots take the visitor by surprise. The recordings are played inter-
mittently, come on in a flash and are difficult to localise. The staging
of the outside world disrupts the ideal of space and the rigidity of
reception of art within it; a Brechtian alienation whose underlying
pedagogic urge, however, is swallowed up by the black hole of absurdity.

6 Trisha Donnelly became widely known through her two videos
Untitled (Jumping), 1999 and Canadian Rain, 2002. In the first video
loop she jumps up and down on a trampoline that is not in view, imi-
tating at the highest point of each leap the ecstatic poses of famous and
unknown rock singers. In Canadian Rain, clad in a trench coat she
looks straight into the camera while performing a series of precise,
incomprehensible gestures with the absurd aim to bring about rain in
Canada.  Both videos show moments of high concentration and exer-
cise of will. In Untitled (Jumping), while switching direction, the dead
point crystallises into a state of highest intensity, and in Canadian Rain
belief in willpower stands in total contrast to reality. Canadian Rain is
the very image of desertion: just left in the rain.

7 New Amateurism. In the 1990s professionalism was an imperative
in art production as well. Better and better software and cheap manu-
facturing methods led to perfect products, perfect processes and
important partnerships with the cultural industry. At the same time, a
re-amateurisation took place with catchwords like low-tech, low-fi and
fanzine culture.

The amateur distinguishes himself by virtue of total dedication
with which he substitutes education and expertise. He replaces what
is missing with passion, filling in the gaps with love while single-min-
dedly aiming at not being seen as amateur. Trisha Donnelly takes the
same path in many of her works, although in the opposite direction.
Dedication, sincerity and concentration do not close the gaps between
perfection, willpower and reality but rather keep them open so that
the missing remains what it is: a voracious monster and an energy
machine.

8 The exhibition as performance. The sudden onset of the audio-pie-
ces transforms the contemplative visitors into restless animals. The
unexpected recital by some bloke who walked in at the 54th Carne-
gie International made the viewers turn into confused listeners. Don-
nelly redistributed the roles and forced people into behaving diffe-
rently, even those who were responsible for the show. This created
loopholes, embarrassing moments and silence, relativising her own
work and its meaning. When asked about the meaning of the drawing
The Passenger, the assistants of the Massimo de Carlo Gallery in Milan
had to respond with an answer prepared by the artist. In the 2004 exhi-
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